Исландцы чуть ли не мох едят, а никогда в жизни не пробовали икру
Алекс Дубас о красоте исландских девушек, марсианских пейзажах и гнилой рыбе, которую второй раз попробует только перед вратами Валгаллы
Вы говорили, что Исландия - это давняя мечта. Осуществилась ли она?
Когда ты едешь в мечту - нужно делить свои ожидания на два. Я много слышал про Исландию, про ее марсианские пейзажи и девушек-эльфов удивительной красоты. Я предполагал, что она будет похожа на север Шотландии - те же Оркнейские острова. Это недалеко, да и вроде шотландцы тоже немного задумчивые…. Но как же круто реальность превзошла ожидания!
Давайте по порядку. Первое?
Начнем с секса. Я читал, что девушки Исландии очень самостоятельны. К примеру, первая женщина-президент в истории Европы была избрана именно здесь. Оказавшись в Исландии, я буквально ощутил эту женскую самостоятельность на себе. Одним вечером мы зашли с друзьями-путешественниками в клубчик Рейкьявика - Тиволи. Был я и два джентльмена. Один из них, выпив прекрасной исландской водки с фенхелем, решил пригласить местную девушку на танец. Он начал звать нас с собой, но, поскольку азарта в нас не было, мы ему сказали, что в Исландии так не принято. Тут, мол, девушки сами проявляют инициативу. Кто бы мог подумать, что не пройдет и пятнадцати минут, как три красавицы подсядут к нам за столик и спросят, нет ли у нас жвачки. А когда жвачка найдется, начнут пытливо расспрашивать, надолго ли мы сюда приехали и откуда мы родом. Я вот что хочу сказать: никогда в жизни девушки такой красоты сами со мной не знакомились и уж тем более - не приглашали на танец.
Второе - это, наверное, марсианские пейзажи, верно?
Представьте себе, что вы на квадроциклах выезжаете на пляж с черным вулканическим песком, а сбоку бушует холодный океан, то и дело ударяя волнами о скалы. Скелет кита - это единственное, на чем останавливается ваш взгляд, потому что все остальное - ровная поверхность. Проехав чуть дальше, натыкаетесь о разбившийся в конце 80-х транспортный самолет ВВС США - он до сих пор лежит тут, зарытый носом в песок.
Потом вы пересаживаетесь на какие-то удивительные машины, которые использовались в Гренландии НАСО, и едете к леднику. Спустившись в ледник, слушаете арию, ведь ваш гид - местная знаменитость, легендарный оперный певец. Это все похоже на какую-то другу планету.
Какие у вас в целом остались впечатления от Хинрика - нашего гида?
Хинрик - это вообще настоящая звезда в Исландии. По прилете из Москвы в Рейкьявике меня встретил мой друг. Мы с ним немного прогулялись, дожидаясь группы. И когда все наконец прилетели, мой друг, заметив Хинрика, говорит: “Видишь, человек там стоит? Это у нас известный актер”. А я смотрю, у актера в руках табличка “Клуб путешествий Михаила Кожухова”.
А что в Исландии с деликатесами?
Экзотика кухни Юго-Восточной Азии скромно отходит в сторону. Стейк из кита, похожий на говядину с привкусом сельдерея или карпаччо из тупиков - красивых северных птиц с трогательными оранжевыми клювами (мурманские моряки называют их "долбоебиками", поскольку тупики - милые, но страшно глупые), копченая баранья голова, которая подается с глазами, зубами и языком, или хорошо прожаренная вырезка исландской лошадки - все это исландцы едят.
Наверняка есть и традиционная для нас еда?
Конечно, баранина и рыба - вкусные до невозможного. Когда местные говорят о баранине, они чуть принижают голос, как это делают в России, когда говорят о Путине, а во Франции - об интрижке с замужней женщиной. Овцы - национальное достояние Исландии. Пропитанные океанским ветром и упитанные мхом, свободно скачущие по ледникам и медитирующие на сопки вулканов, они - сама свобода. И жители острова освоили искусство их приготовления на уровне “бог”. Про рыбу и то, как ее готовят, я пожалуй, промолчу. Замечу, лишь, что банальная рыбацкая похлебка из лобстера - это всего лишь начало вашего гастрономического великого шелкового пути из варяг в греки в компании Сантьяго.
Рассказ о деликатесах Исландии будут не полным, если я не упомяну блюдо, название которого звучит как микстура для отхаркивания: "кхакарл". Это перегнившее мясо северной акулы. Но не нужно думать, что исландцам нравится есть этот “чистый аммиак”. Для них это своего рода испытание на прочность. Если ты жуёшь тухлое мясо и улыбаешься - ты еще тверд, силен, способен бросить вызов. Но гнилая акула - не самое отвратительное, что можно себе представить. Перегнившее, практически разложившееся мясо ската - вот подвиг, достойный героев саг. Я пробовал это один раз, на совершеннолетие... Повторно готов съесть уже стариком, когда соберусь в Валгаллу.
Наверняка при всем этом многообразии неведомых блюд исландцы не едят какие-то традиционные для нас продукты?
В нашей компании была супружеская пара - Вова и Люся. Так вышло, что у них было с собой очень много икры - пара-тройка полукилограммовых баночек. И когда мы пошли на обед в обычную исландскую семью, в домик к сестре нашего товарища Хинрика, Люся и Вова решили подарить хозяевам икру от всех нас. И каково было наше удивление, когда после благодарности за подарок нас спросили: “А что с этим делать?” Напомню, мы путешествовали по стране, которая живет за счет рыбного промысла, где каждый второй - рыбак, где никого не удивишь морской форелью и семгой. Исландцы чуть ли не мох едят, а никогда в жизни не пробовали икру, потому что им в голову это не приходило.
Какая самая главная из исландских традиций?
Купания в термальных бассейнах. В каждом районе Рейкьявика есть по два-три бассейна - что-то вроде аквапарков под открытым небом с теплой водой. И ты сидишь в этом бассейне, вокруг пар, сопки, горы, на тебя падает снег - счастье же!
А еще мы попали на прощание с Рождеством. Когда заканчиваются праздники, исландцы приносят на берег океана весь деревянный хлам, что у них скопился, и сжигают его. Прямо перед домиком Бьорк. Я не думаю, что они это делают специально перед домиком Бьорк, но он стоит напротив. А еще они пускают салюты. Что интересно - в Исландии нет МЧС. Там есть волонтеры. Они не получают за это деньги, но они и только они имеют право продавать фейерверки.
Еще меня очень удивило, что у них нет дворников. Они все делают сами, когда наступает весна. Убираются вокруг своего дома. При этом в Исландии довольно чисто. Но вот отсутствие дворников, МЧС, армии… А также крайне немногочисленная полиция… Все это для меня представляет загадку.